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1. fotografija i apstrakcija
“Za poËetak predlaæem organizaciju izloæbe
s temom o apstraktnoj fotografiji. U uvjeti-
ma za sudjelovanje treba stajati da neÊe biti
prihvaÊen nijedan rad u kojemu zanimanje
za predmet slike prevladava nad osjeÊajem
za neobiËne aspekte. Od primarne je vaæ-
nosti osjeÊaj za formu i strukturu, a od su-
dionika se oËekuje da iskoriste ovu prigodu
kako bi izrazili potisnutu i neoËekivanu ori-
ginalnost.”1
Godine 1916., kada je Alvin Langdon
Coburn iznio ovaj prijedlog, apstrakcija je
bila uvrijeæena rijeË u krugovima umjetnika
koji su se ubrajali u avangardu. Pa πto je
onda moglo biti logiËnije nego primijeniti je
i na fotografiju? Ipak, zaËuli su se prigovori
- a Ëuju se joπ i danas - da su upravo
naturalistiËke moguÊnosti preslikavanja,
koje ima fotografija, oslobodile slikarstvo od
te zadaÊe i omoguÊile stvaranje nepredmet-
nih slika. Od samog izuma tog tehnoloπkog
medija njegovo obilje detalja i srediπnja per-
spektiva, kao i prividna objektivnost proiz-
vodnog postupka, istodobno su govorili za i
protiv toga da se fotografiji osigura mjesto
meu likovnim umjetnostima. Meutim,
unatoË tomu πto postoje teorijski, a dijelom
i praktiËki dokazi za to da se slikarstvo (od
post-impresionizma, a prije svega od 1910.
godine) nikako ne bi moglo osloboditi repro-
dukcije predmeta bez postojanja fotograf-
skih slika, takoer je izvjesno da su oni fo-
tografi koji su æeljeli 'umjetniËki' primijeniti
svoj medij, isto tako reagirali na onovreme-
no slikarstvo, i to otprilike od 1890. godine
nadalje, tako πto su koristili manje detalja i
naglaπavali subjektivne moguÊnosti fotograf-
ske kompozicije. U odreenom su smislu
piktoralistiËki fotografi s prijeloma stoljeÊa
koristili svoj medij apstraktno: njihovo zani-
manje za predmet Ëesto je bilo zasjenjeno
zanimanjem za odreeni naËin stvaranja
kompozicije - portreti postaju neprepoznat-
ljivi, krajolici gotovo ploπni, a prikazi sjena
praktiËki sami sebi svrhom:
“Malo Êe toga preostati ako u nekoj sli-
ci ostavimo samo ono πto je umjetnik stvo-
rio iz sebe samoga. Ako tu Ëinjenicu æelimo
primijeniti kao temeljni ispit za fotografsku
sliku, onda iz cjelokupnog dojma slike mo-
ramo izdvojiti sve ugodne dojmove i sjeÊa-
nja koji potjeËu iz oπtrog i razgovjetnog pri-
kaza drveÊa, kuÊa, planina i voda; upravo je
ta razlika ono πto umjetnik moæe istaknuti
kao vlastiti doprinos dojmu koji slika ostav-
lja. Ta razlika moæe biti vrlo malena ili jed-
naka nuli. Ali i ta nula ili to vrlo malo bit Êe
doprinos dojmu koji ostavljaju njegove slike,
onakve kakve stvara tipiËan ili pak “mode-
ran” fotograf, kako Êu u nedostatku bolje oz-
nake nazvati onoga tko radi postizanja dub-
ljeg i 'umjetniËkijeg' dojma dijelom samo na-
znaËuje svoje predmete, umjesto da ih pri-
kaæe oπtro i razgovjetno.”2
Horsley Hinton je 1893. godine defini-
rao ono πto uglavnom zanima 'umjetniËkog
fotografa': kako prikazati “subjektivnu sliku
percepcije”3 kroz 'objektivno' gledanu foto-
grafsku sliku pomoÊu veÊih ili manjih 'korek-
tura', dakle manualnih intervencija u proces
njezina nastanka. Svrha takvog postupka
nije samo u pribliæavanju fotografske kom-
pozicije slikarstvu i grafici, veÊ i u ispunje-
nju æelje koja se moæe opÊenito zamijetiti u
umjetnosti toga vremena: “Istina takve slike
jest unutraπnja istina.” (1895.)4
Sve te manipulacije umjetniËkih foto-
grafa udaljavaju se, doduπe, od vanjske re-
ferencijalnosti prirodnog predloπka, koja se
sada doæivljava kao sluËajna, ali je zato
odmah zamjenjuju nastojanjem da izraze
'unutraπnje' procese, osjeÊaje i atmosferu.
Meutim, Coburn veÊ 1916. prevladava
teænju za takvom 'subjektivnoπÊu' slike. On
se æeli “odvaæiti na neπto svjeæe, neπto πto
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na iznova postao aktualan. Sada se s jedne
strane javlja kao 'oliËenje' fotografskog stva-
ranja: svjetlost sama crta slike, bez zaobi-
laznog loma u optiËkoj leÊi, buduÊi da foto-
papir potamni svugdje gdje ne naie na
predmet. S druge strane, ova tehnika isklju-
Ëuje Ëitav niz atributa koji su 'tipiËni' za fo-
tografiju: reprodukciju povrπinskih struktu-
ra, iluziju prostornih odnosa i mjerila pomo-
Êu srediπnje perspektive itd. Ta je tehnika
fascinirala umjetnike najrazliËitijih stajaliπta
te su jednako heterogeni i fotogrami koji su
nastali u razdoblju izmeu dva svjetska ra-
ta. Dok dadaisti stvaraju prvenstveno 'pred-
metne kolaæe', Moholy-Nagy i njegovi kole-
ge Ëesto 'konstruiraju' geometrijski apstrakt-
ne kompozicije u kojima su predmeti koje
polaæu na fotoosjetljivi papir uglavnom vlas-
toruËno napravljeni. Nadrealiste zanima ve-
lika uloga sluËaja u proizvodnji fotograma,
buduÊi da to odgovara njihovim zahtjevima
za 'automatizmom'. Ipak, ne moæe se zani-
jekati da u metodi kojom su predmeti pola-
gani na papir nije bila sasvim iskljuËena
ljudska ruka, pa prema tome ni um. Stoga
je sasvim logiËno da su se nadrealistiËki
umjetnici ubrzo poËeli baviti daljnjim razvo-
jem tehnike. Tako je, na primjer, Artür Har-
faux padom svjetlosti na fotoosjetljivi papir
upravljao samo pokretom svjetiljke, dok je
Vane Bor eksperimentirao s raspodjelom te-
kuÊina. Stopljene sjene i neprepoznatljivi
uzorci uËinili su da fotogram doista djeluje
sasvim apstraktno.
Kod fotograma se sve kompozicije te-
melje na materijalnim svojstvima fotoosjet-
ljivog papira: brzina kojom se odvija kemij-
ski proces (tako je Moholy-Nagy, na prim-
jer, u poËetku upotrebljavao puno 'sporiji'
papir nego Man Ray i zbog toga je na njega
mogao drugaËije utjecati), skala nijansi si-
ve, sjajna ili mat povrπina. Nadrealisti su se
nastavili baviti materijalnim karakterom
slike, πto je pobudilo i zanimanje za moguÊ-
nosti negativa. Tu umjetnike nije toliko za-
nimao pad svjetlosti (opcija koja Êe, kao i
mnogi drugi problemi 'naËeti' u meurat-
nom razdoblju, tek πezdesetih godina doæiv-
jeti preporod) u smislu mehaniËke manipu-
lacije filmskim materijalom. Osnovni prin-
cip tih ekperimenata, unatoË primjenama
raznih metoda, uvijek se sastojao u oπteÊi-
vanju ili promjeni sloja æelatine. Pri umno-
æavanju tako obraenog negativa nepred-
vidljivi tragovi razornog procesa 'prekrili' bi
izvornu sliku i time uniπtili referenciju na
'stvarni' predloæak: “Za nas je osobito zani-
mljiv aspekt tih radova to πto su oblikovani
πe, kao πto je sluËaj i sa svim drugim dvo-
dimenzionalnim umjetniËkim postupcima,
reproduktivna narav fotografije ne odraæava
se na njezinoj povrπini i obujmu; nikakva
materija, gustoÊa ni struktura ne odgovara-
ju nekom vanjskom svijetu ako se on ne
premosti referencijalno, πto je uobiËajeno:
tragovima svjetlosti koju predmeti reflektira-
ju. Meutim, fotografiji se, kao nijednom
drugom mediju prije nje - a i poslije se to
dogaa samo tehnoloπkim, dakle sliËno
strukturiranim medijima kao πto su film, te-
levizija itd. - prisilno nameÊe reprodukcija
stvarnosti, koja za mnoge od najvaænijih
teoretiËara - Rolanda Barthesa, na primjer -
iskljuËuje sve druge moguÊnosti primjene:
“Ta prisila (nema fotografije bez neËe-
ga ili nekoga) tjera FOTOGRAFIJU u neum-
jereni nered stvari - svih stvari ovoga svijeta:
zaπto izabrati (fotografirati) baπ ovaj pred-
met ili ovaj trenutak, a ne radije neki drugi?
[...] Bez obzira na to πto neka fotografija
pokazuje oku i na koji naËin, ona uvijek
ostaje nevidljiva: jer nije fotografija ono πto
vidimo. [...] Noema FOTOGRAFIJE sasvim
je banalna i nema nikakvu dubinu: 'Tako se
dogodilo.'”8
Svaka interpretacija apstraktnih foto-
grafija crpi svoje argumente upravo iz tog
stajaliπta:
“Fotografije mogu prenositi iritacije i
provokativne tendencije u onoj mjeri u kojoj
se pojam fotografije apriorno poistovjeÊuje s
dokumentacijom. SpecifiËna narav eksperi-
mentalno proizvedene fotografske slike po-
niπtava to poistovjeÊivanje i takoer neutra-
lizira sve prateÊe parametre, kao πto su ma-
sovna raspoloæivost i mehanizirana, jedno-
obrazna proizvodnja.”9
Od dvadesetih godina nadalje vrlo raz-
novrsni fotografi istiËu potrebu za stvara-
njem 'autonomnih' fotografija, u kojima Êe
se ukinuti veze izmeu predloπka i fotograf-
ske slike. VeÊ na prvi pogled se vidi da je
popis apstraktnih fotografija autora kao πto
su László Moholy-Nagy, Man Ray, Artür
Harfaux, Jaromír Funke, Milos Korecek,
Aaron Siskind ili Gottfried Jäger jednako he-
terogen kao i svaki proizvoljni izbor iz apst-
raktnog slikarstva istog razdoblja. Analiza
razliËitih metoda pojedinih fotografa Ëak
znatno pojaËava taj dojam.
Najvaænije polaziπte cjelokupne ekspe-
rimentalne fotografije bio je fotogram, foto-
grafija proizvedena bez fotoaparata. Foto-
gram, doduπe, nije bio izum 20. stoljeÊa,
buduÊi da je postojao isto toliko dugo kao i
tehnika fotoaparata, ali je dvadesetih godi-
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joπ nije isprobano [...] i fotografirati bez
razmiπljanja o emotivnim asocijacijama”5 te
se time priklanja skupini umjetnika ruske
avangarde koji u to vrijeme poËinju izbaci-
vati vanjsku i unutraπnju referenciju iz sli-
karstva i baviti se istraæivanjem moguÊnosti
materijala. Tu nalazimo osnove one apstrak-
cije koja Êe u iduÊih dvadeset godina posta-
ti predmetom eksperimentalnog slikarstva i
takoer velikog dijela eksperimentalne foto-
grafije: umjesto 'prirode' kao polazne toËke,
koju je moguÊe viπe ili manje 'otuiti', sada
predmetom ispitivanja postaje sam medij i
njegove imanentne moguÊnosti. Osim kon-
struktivista, dvadesetih Êe godina prije sve-
ga Bauhaus postati srediπte daljnjeg razvoja
takvih ideja. Ondje je poduËavao - uz druge
vaæne umjetnike, László Moholy-Nagy, Ëije
su teorije na podruËju fotografije bile pre-
sudne te su odredile smjernice za buduÊ-
nost. Njegovi opseæni eksperimenti i premiπ-
ljanja o moguÊnostima fotografije “u proπire-
nju prikazivanja prirode i primjeni svjetlosti
kao sredstva oblikovanja”6 rezultirali su no-
vim usporedbama slikarstva i fotografije: za
njega je jedan od ciljeva nadomjeπtanje pig-
menta svjetloπÊu, koja je najprikladnija kao
sredstvo i predstavlja najbolji preduvjet za
“objektivnu, apstraktnu” kompoziciju:
“Istraæivanja, eksperimenti i teorije o
boji i svjetlosti, apstraktne fotografije - sve
je to joπ daleko previπe fragmentarno i izoli-
rano, ali pokazuje smjer za buduÊnost, iako
joπ ne moæe dati toËnu predodæbu o onome
πto Êe u buduÊnosti biti moguÊe. Ipak, veÊ
sada se u tim nastojanjima moæe naslutiti
rezultat: jasna spoznaja o tome da je uËin-
kovitost optiËkog umjetniËkog djela, ako
stavimo na stranu sve individualne emocije
i sasvim subjektivno stajaliπte promatraËa,
odreena objektivnim Ëimbenicima: Ëimbe-
nicima koji su uvjetovani materijalnim svoj-
stvima optiËkih sredstava izraæavanja.”7
(1935.)
2. apstrakcija izmeu subjektivnosti i
objektivnosti, izmeu konstrukcije i
destrukcije
Od njihovih poËetaka izmeu piktoralizma i
Bauhausa, koje smo ovdje skicirali, apst-
raktne se tendencije u fotografiji mogu pra-
titi s odreenim kontinuitetom. Ali kao πto
nije doπlo do zamjene predmetnog slikarst-
va apstraktnim (kakvu je navijestio Kandin-
sky), tako bi se i sliËna prognoza za fotogra-
fiju pokazala potpuno besmislenom. Dodu-
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dvostrukom imaginacijom. Radi se, naime,
o interakciji s imaginirajuÊom imaginacijom
umjetnika, a takoer i s inherentnom imag-
inacijom materijala. To dvostruko djelova-
nje opredmeÊuje se u umjetnikovu postup-
ku koji bismo mogli nazvati alkemiËarskim,
utoliko ukoliko je alkemija potraga za novim
materijalima u njihovu Ëistom obliku”, saæi-
ma Regine Refaust 1942. godine, nabrojiv-
πi tri elementa iz kojih proizlazi “kompozici-
ja tog poetskog fenomena”: to su materijal,
sluËaj i umjetnik. “Uloga umjetnika sastoji
se u tome da odreuje stupanj transforma-
cije zaustavljajuÊi je u onom trenutku u ko-
jemu je nastala slika koja je u skladu s nje-
govom imaginirajuÊom imaginacijom.”10
Ti eksperimenti s materijalnoπÊu foto-
grafije, intervencije koje se dogaaju isklju-
Ëivo na povrπini te odreuju oblikovanje sli-
ke, nisu ni kod suvremenika naiπli iskljuËivo
na odobravanje:
“U ovo vrijeme Nove predmetnosti i
reklamne fotografije crnobijeli fotogram joπ
je u punom procvatu, ali ga neki umjetnici
smatraju veÊ odavno iscrpljenim. Zato je u
godinama oko 1926. crno bijela fotografska
poezija dobila novo pojaËanje i to u vidu
apstraktne fotografije. Ta oznaka, doduπe,
nije sasvim ispravna, ali se uvrijeæila jer
barem djelomiËno opisuje program. Ne radi
se tu o obiËnoj realnosti, veÊ o stvarnosti
koja se fotografiranjem izdiæe iznad tjelesne
stvarnosti i poËinje æivjeti novim æivotom,
vlastitim æivotom na gotovoj fotografiji.
Time nastaje nova fotografska stvarnost, za
koju je konstruirani predloæak samo izlika
za fotografiranje. Za razliku od fotograma,
to je Ëisto fotografska tehnika, koja ne od-
bacuje ni fotoaparat ni objektiv i koja svoje
opravdanje nalazi u fotografskim postupci-
ma. Tu se, dakle, ne radi o fotografskom
primitivizmu fotograma, koji se distancira
od tehnologije, veÊ naprotiv, o pravoj foto-
grafiji, koja na fotografski naËin traæi i nala-
zi vrhunske moguÊnosti fotografski dostup-
ne crnobijele skale. [...] Ta je fotografija ta-
koer sama sebi svrhom, buduÊi da traæi
Ëaroliju u ËistoÊi uravnoteæene i odmjerene
kompozicije, strastveno uranjajuÊi u trans-
formaciju oblika, svjetlosti, povrπina i vri-
jednosti.”11 (Jaromír Funke, 1940.)
SliËno kao Francis Bruguière, Ëeπki je
fotograf vlastoruËno pravio konstrukcije na-
mijenjene fotografiranju koje su, prije svega
zbog svojeg specifiËnog i tajanstvenog osv-
jetljenja, djelovale sasvim apstraktno. Me-
utim, u svojem tekstu Od fotograma do
emocije Funke kaæe sljedeÊe:
“Od ovakvog shvaÊanja fotografije
samo je malen korak do potrage za fantas-
tiËnim elementima u samoj prirodi. Razno-
like sjene stvaraju Ëudnovate krivulje i uzor-
ke na viπestruko razlomljenim povrπinama
koji fotografskim naËinom gledanja postaju
samostalna fotografija, neovisna o slikov-
nom predloπku. Samorazumljivo je da je
stvarnost preduvjet za tu vrstu fotografije,
ali fotografski nastala slika zapravo nema
viπe veze sa stvarnoπÊu, buduÊi da se tak-
vom fotografskom obradom stvarnost trans-
formira i na neki naËin preispituje.”12
BuduÊi da potjeËe iz sredine konstruk-
tivistiËkih umjetnika, Funke istiËe formalna
svojstva izabranih isjeËaka stvarnosti, “Ëud-
novate krivulje i uzorke” koji na slici mogu
zaæivjeti vlastitim æivotom i udovoljiti for-
malnim zahtjevima fotografa koji razmiπlja
piktoralno. Sasvim je drugaËiji postupak
onih fotografa koji, doduπe, takoer smatra-
ju da su njihove slikovne predodæbe ostva-
rene u jedva prepoznatljivom isjeËku stvar-
nosti, ali ih ne zanimaju toliko formalna
svojstva ili konstrukcija slike, veÊ prije stva-
ranje ekvivalenata za osjeÊaje i atmosferu.
Kao primjer za to stajaliπte u fotografiji, koje
se nadovezuje na Alfreda Stieglitza, navest
Êemo ameriËke fotografe Aarona Siskinda i
Minora Whitea:
“Kada snimam neku fotografiju, æelim
stvoriti neπto sasvim novo, neπto πto je sa-
mo po sebi savrπeno i samodostatno i Ëija
je temeljna znaËajka red - za razliku od va-
njskog svijeta dogaanja i djelovanja, svije-
ta u neprestanoj mijeni i trajnoj zbrci. Pred-
metno je samo polaziπna toËka za osobnu
ispovijed [...] Ono je u odreenom smislu
sadræano u slici: naposljetku, radi se o di-
rektnom fotografskom snimku objekta. Me-
utim, ono Ëesto postaje neprepoznatljivo,
buduÊi da je izdvojeno iz svojeg uobiËaje-
nog okoliπa i time dobiva novo estetsko i
simboliËko znaËenje.” (1959.)13
“Najprije sam bio obdaren sretnim
sluËajnostima; zatim sam nauËio kako da
ih sam prizovem tako πto sam promatrao
neku sliku sve dok nisam spoznao πto ona
joπ jest. Takvo promatranje vodi ispod
povrπine i to tako duboko da sam jednom
mogao utvrditi: 'StvaralaËko fotografiranje
uvjetovano je vjerovanjem da izvanjsko
otkriva ono unutraπnje.' Time sam æelio
reÊi da fotografirana povrπina nuæno otkri-
va bit neke stvari, mjesta, Ëovjeka ili
situacije. U meuvremenu sam spoznao
da je i suprotno istina: slike stijena, vode,
ruku, oguljene boje ili istroπenih ograda
sposobne su odraziti moje vlastito stanje
duha.” (1954.)14
Umjesto da traæe slike u vlastitoj
unutraπnjosti, za Ëiju bi realizaciju fotografi-
ja bila takoreÊi pomoÊno sredstvo kao kist
ili rijeË, neki su se fotografi krajem pedese-
tih godina dali u potragu za slikama 'unutar'
fotografije. Traæili su umjetniËku supstanci-
ju tehnologije i obznanili svijetu 'genera-
tivnu' fotografiju.
“Ona traæi unutraπnje slike fotografije,
njezina aparata i njezine tehnologije - a ne
slike uvjetovane psihom fotografa [...] i nas-
toji razviti 'objektivne' kriterije, πto dolazi do
izraæaja u metodiËkom postupku i radu na
osnovi serijske tehnike i programa [...].
Generativna je fotografija istodobno neka
vrsta 'konkretne fotografije' zato πto njezini
znakovi nisu drugo do naznake; oni nisu ni
preslike ni simboli. Paralelni su pojmovi
generativna kompjoterska grafika i genera-
tivni crteæ, koji su takoer izraz logiËki
utemeljenih, pa Ëak i kompjoterski zasno-
vanih stvaralaËkih procesa.”15
3. apstrakcija i kritika medija
Nakon vjerovanja u moguÊnost kreativnog
pojedinca ili pak aparata koji programira
kreativan pojedinac da bi proizveo 'unu-
traπnje' slike, krajem πezdesetih i poËetkom
sedamdesetih godina slijedilo je skeptiËno
stajaliπte prema tome mediju. Ugo Mulas,
kojemu pripada srediπnje mjesto u kritici
fotografskog medija, napisao je 1972./73.:
“Dobro se sjeÊam kakvu su mi radost
priËinile moje prve uspjele fotografije. Ot-
krio sam u njima stvari koje uopÊe nisam
oËekivao i Ëije sam postojanje mogao zah-
valiti mehanizmu fotoaparata, objektivu ili
kemikalijama. To mi je dalo laæan osjeÊaj
snage. Nakon nekog vremena Ëovjek zabo-
ravi koliko duguje fotoaparatu; Ëini mu se
da je sam za sve zasluæan, ali to zavrπi tako
da gleda na moguÊnosti fotoaparata samo
joπ s obzirom na njihovu uspjeπnost.”16
Promiπljanje o mediju koji umjetnik
koristi opÊenito je bilo odluËujuÊe pitanje toga
razdoblja, i to ne samo za fotografiju. Pritom
se manje paænje poklanjalo formalnim mo-
guÊnostima pojedinih umjetniËkih medija, a
viπe njihovim socioloπkim uvjetovanostima i
uËincima. U fotografiji je uslijed toga doπlo do
prvog intenzivnog umjetniËkog bavljenja
'neumjetniËkim' proizvodima, masovnim
slikama koje odreuju svakodnevni æivot i
naËinom na koji one na nas djeluju.
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4. svjetlost umjesto pigmenta, 
fotopapir umjesto platna
Kao i u slikarstvu, tako su i u fotografiji ta
'posljednja', monokromna rjeπenja, nenad-
maπiva po svojoj snazi i ËistoÊi, bila istins-
ka krajnja toËka. Danas mlai fotografi
mogu daleko manje dogmatski postupati s
medijem, a da mu ipak ne prilaze naivno.
Uz moguÊnosti eklektiËkog pristupa u sli-
karstvu, kiparstvu te predmetnoj i koncep-
tualnoj umjetnosti proπlog desetljeÊa, i foto-
grafiji danas stoji na raspolaganju gotovo
nepregledno πirok manevarski prostor.
Fotografije su - u kontekstu umjetnosti - po-
novno osloboene svoje primarne funkcije
nosilaca jednoznaËnih poruka. Kritika me-
dija kreÊe se drugim putovima, na primjer
kombinirajuÊi sve savrπeniju tehnologiju s
'primitivnim' sredstvima (kao πto to Ëini
Adam Füss sa svojim pinhole snimcima) ili
dovodeÊi u pitanje samo kritiËko stajaliπte,
kao u sluËaju Patricka Tosanija:
“Danas raditi s medijima ili o medijima
znaËi neizbjeæno biti njihov suuËesnik. Ne
mogu vjerovati da moæe postojati bilo kakva
kritiËka dimenzija dok vlada takvo formalno
suuËesniπtvo.”20
Gottfried Jäger, teoretiËar i praktiËar
generativne fotografije u razdoblju oko
1960. godine i poslije, smatra taj razvoj ne-
prekinutim procesom, a danaπnje rezultate
sintezom istraæivanja posljednjih desetljeÊa.
“Taj novi razvoj moæe se takoer primi-
jetiti u djelima bespredmetne fotografije,
koja se nadovezuje na dostignuÊa πezde-
setih i sedamdesetih godina. Ona raπËlanju-
je fotoproces na njegove najneznatnije dje-
liÊe i na taj naËin stvara jedinstvene slike.
Nakon prve generacije 'generativaca' slijedi-
la je nova, koja svoje slike viπe ne odreuje
matematiËki i geometrijski, veÊ se igra ma-
terijalom i njegovim specifiËnim svojstvima.
Ona traæi nejasno svjetlucanje i prelijevanje
boja srebrnastog kristala na povrπini papira.
Ona prepoznaje glatke, reflektirajuÊe, nape-
te forme fotografskih filmova i folija, pros-
torne i tjelesne, te bogatstvo slika skriveno
u unutraπnjosti procesa.”21
I doista, danas je nemoguÊe zamisliti
umjetniËku fotografiju bez kritiËke refleksije
πezdesetih i sedamdesetih godina: ona je
fotografima dala samopouzdanje i omogu-
Êila im da svoj medij konaËno smatraju rav-
nopravnim u odnosu na druge æanrove, a
time se proπirio krug onih koji se bave me-
dijem i njegovim moguÊnostima, moæda ne
iskljuËivo, ali ipak intenzivno. Ipak, Ëini mi
daljnjega mogu poistovjetiti sa svojim 'pred-
loπkom'. Sluæim se fotografskim procesima,
aparaturama i materijalima kako bih doπao
do zakljuËaka o njihovoj funkciji i djelovan-
ju. [...] i objektivnost fotografske slike u
smislu vjernosti preslike isprva [je] jedva
neπto viπe od puke konvencije o upotrebi
medijskih svojstava fotografije. KoristeÊi ta
svojstva neovisno o njihovoj konvencional-
noj primjeni (πto znaËi i da ne shvaÊam
svoje radove kao ‘otuenje’), nastojim po-
kazati njihove znaËajke s obzirom na meh-
anizme percepcije.”18
Koliusisov rad yellow + magenta +
cyan (1982.) obuhvaÊa 30 ektakroma koji
su ovlaπ, bez okvira, priËvrπÊeni na zid u
nizovima. Komentar umjetnika uz ovaj rad
je sljedeÊi: “1 paket dijapozitiva za svaki
sloj, 10 isjeËaka za lijepe, vrijedne trenutke
Vaπega æivota. ‘Za snimanje fotografija u
prirodnim bojama’”.19
Ova imitacija reklamnog teksta fotoin-
dustrije otkriva dvoznaËnost umjetnikova
rada: tu se preispituju ustaljeni naËini upo-
trebe fotografije, njezina funkcija u oËuvan-
ju 'lijepih' trenutaka u æivotu potroπaËa,
vjera u prirodnu presliku boja pomoÊu teh-
noloπkog medija. S druge strane, fotografija
se oËito tematizira kao 'materijal': njezine
'osnovne boje' i njezina prozraËna, sjajna
struktura, koju dodatno naglaπava serijski
naËin prikazivanja. Koliusis ne odbacuje sa-
mo iluzionistiËku, piktoralnu temu, on od-
bacuje svaku formu kompozicije unutar po-
jedinih 'dijapozitiva' i time podsjeÊa - zaci-
jelo ne sluËajno - na takozvane 'posljednje'
slike Aleksandra RodËenka, koje takoer
prikazuju ulazak apstraktne kompozicije u
monokromiju: »isto crveno, »isto æuto i
»isto plavo (1922.). Dok se kod RodËenka
radilo o krajnjoj konzekvenciji bavljenja Ëis-
tom bojom, za Koliusisa monokromne povr-
πine oznaËavaju nuæan korak s obzirom na
osnovna svojstva njegova materijala, u
ovom sluËaju dijapozitiva. Moæda ni John
Hilliard nije sluËajno demonstrirao svoja
promiπljanja na temu “predstavljanja boje
pomoÊu fotomaterijala” na bijeloj kao ne-
boji, veÊ itekako svjestan Ëinjenice da je sli-
ka Kazimira MaleviËa Bijelo na bijelome
(1918.) obiljeæila konaËan raskid s repre-
zentativnom i referencijalnom zadaÊom sli-
karstva.
Takve analize medija bile su u æariπtu
rada konceptualnih umjetnika kojima foto-
grafija nije sluæila kao sredstvo oblikovanja,
veÊ kao predmet i orue njihovih idejnih
koncepata. Savrπeno rukovanje medijem
bilo je jednako nezanimljivo kao i njegova
osjetilna privlaËnost. Koncept i metoda
rada Ëesto su se mogli zakljuËiti samo iz
kombinacije fotografija i pripadajuÊih teks-
tova. Tema rasprave nisu bile samo tehni-
Ëke, formalne i materijalne moguÊnosti
fotografije, odnosno daljnji razvoj proble-
matike koja je naËeta u meuratnom raz-
doblju. Glavno teæiπte istraæivanja bilo je
pitanje percepcije stvarnosti i njezina trans-
formacija pomoÊu tehnoloπkog medija. Za
to je pitanje odnos fotografije prema stvar-
nosti bio, doduπe, vaæno polaziπte, ali rezul-
tati eksperimenata, odnosno fotografije koje
su trebale izraziti koncept, Ëesto nisu pri-
kazivali nikakve predmete. Tako je John
Hilliard istraæio opseg varijacije bijele boje
kakva se pojavljuje na fotografijama u boji:
rezultat je bio niz razliËito toniranih, mono-
kromnih Ëetvrtastih povrπina. (12 Repre-
sentations of White, 1972.)
Dok je Hiliard doista fotografirao bijele
povrπine kako bi dokazao promjenjivost bo-
je ovisno o proizvoaËu filmskog materijala
i razvijaËa, crna i bijela boja u djelu Verifi-
kation I Uga Mulasa izraæavaju gestu odbi-
janja:
“Postoje mnogi naËini krivotvorenja
stvarnosti. A buduÊi da je fotografija vezana
uz razvoj industrije, osobito fotoindustrije,
taj posao poprima alarmantne dimenzije.
[...] ReagirajuÊi na tu situaciju, uzeo sam
novu rolu filma i razvio je, a da je nisam
prethodno osvijetlio. [...] Poanta je u tome
da tih 36 snimaka, koje fotografija uvijek
koristi, ovaj put nije bilo uopÊe iskoriπteno.
Neosvijetljeni, ti su snimci predstavljali 36
izgubljenih moguÊnosti ili bolje reËeno: 36
odbaËenih moguÊnosti. [...] Nijedna slika
nije bila fiksirana zato πto nikakva svjetlost
nije pala na povrπinu. Svjetlosti je bio izlo-
æen samo mali komadiÊ filma koji obiËno
viri iz role.”17
Nikolaus Koliusis, Ëiji radovi s dijapozi-
tivima u boji predstavljaju daljnji razvoj tak-
vih misaonih procesa u obliku prostornog
proπirenja, i u teoriji se pozabavio tom teæ-
njom (ili prisilom?) metode istraæivanja k
apstrakciji:
“Ako se æelim koncentrirati na ulogu
medija u transformaciji stvarnosti putem fo-
tografije, Ëini mi se bitnim odustati od ilu-
zionistiËkih, piktoralnih motiva koji se bez
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se da se najnovija fotografija nadovezuje i
referira na foto-teoretiËare meuratnog raz-
doblja prvenstveno u ostvarenju njihovih
utopistiËkih teænji, kao i u zanimanju za sli-
karstvo.
Tako najnoviji rad Ines Lombardi, koji
se sastoji od nekolicine monokromnih sivih
povrπina u razliËitim stupnjevima tamno-
ga/svijetloga, viπe podsjeÊa na razne prim-
jere crnog monokromnog slikarstva posljed-
njih desetljeÊa, nego na geometrijsko-aps-
traktne kompozicije 'generativne' fotografije
nastale oko 1960. godine. A izrazito 'svije-
tleÊi' fotografski materijal s metalnim pre-
mazom djeluje kao ilustracija zakljuËka
Moholy-Nagyja iz 1927. godine:
“Fotografski je postupak bez prese-
dana s obzirom na dosad poznata optiËka
sredstva izraæavanja. Takoer su bez prese-
dana njegovi rezultati, ondje gdje se oslan-
ja na vlastite moguÊnosti. VeÊ samo bes-
krajno fino stupnjevanje varijacija svijetloga
i tamnoga, koje oblikuju fenomen svjetlosti
u blistavosti koja djeluje gotovo nestvarno,
dostajalo bi za uvoenje novog vienja ili
optiËke uËinkovitosti.”22
I sljedeÊa tvrdnja Moholy-Nagyja:
“NajveÊe obeÊanje za buduÊnost sastoji se
u ovladavanju fotogramom u boji”,23 mogla
bi se smatrati dokazanom u radu jednog
suvremenika: to su Dégradés Jamesa Wel-
linga. Te povrπine, nastale bez fotoaparata i
s minimalnim prelazima izmeu boja, izno-
va prizivaju usporedbu fotografije i slikarst-
va - ali ovaj put fotografija nije prisiljena
dokazivati svoju 'ravnopravnost'. 'Siromaπ-
tvo', odnosno nesupstancijalnost fotograf-
ske povrπine, nedostatak materijalne gus-
toÊe, sjaj i prividna prozirnost svojstva su
fotografije koja je razlikuju od slikarstva,
rezultirajuÊi drugaËijim, ali jednako auto-
nomnim i nepredmetnim slikovnim dostig-
nuÊima. Na neki naËin fotografija Ëak uspi-
jeva dovesti do krajnosti teænje u kojima i
slikarstvo nailazi na granice: na primjer,
tendenciju k 'anonimnosti' nanosa boje ili
glatkoÊu i ploπnost slike koja nastoji odbac-
iti svako sjeÊanje na svoju izvornu referen-
cijalnu funkciju. Drugim rijeËima: “Manual-
no slikarstvo postaje strojno slikarstvo.”.24
S obzirom na odnos prema suvreme-
nom slikarstvu, s radovima Jamesa Wellin-
ga mogu se usporediti oni Christiane Rich-
ters, iako se tu radi o fotografijama snimlje-
nima pomoÊu fotoaparata. Ona fotografira
obojene povrπine i obojenu svjetlost s raz-
liËitim vremenima osvjetljenja. Zatim puπta
da je nadahnu ponekad nepredvidivi rezul-
tati tih eksperimenata te se njima sluæi “kao
drugi umjetnici svojim pigmentima, skica-
ma, izvorima”,25 sastavljajuÊi sliku kao 'ko-
naËan proizvod' iz razliËitih osvjetljenja.
“I u tim su slikama sadræane sve mo-
guÊnosti sjeÊanja kojima medij raspolaæe
[...] Fotografirane obojene povrπine, isjeËci
slika stvarnosti, koje prepoznajemo po nji-
hovoj zrnatoj strukturi, po padu svjetlosti, a
u nekim sluËajevima i po fragmentima iz-
vanjske stvarnosti. U njima pronalazimo od-
luke koje ovise o upotrebi aparata i o mo-
guÊnostima koje su svojstvene filmu u boji:
mutni kraj filmske vrpce koji se prelijeva iz
crnoga, preko crvenog i æutog u Ëisto, praz-
no bijelo. Vidimo obojene povrπine koje nas-
taju u procesu osvjetljavanja papira pomoÊu
kontrole vremena osvjetljenja, pri Ëemu
nijansu boje odreuje vremenski faktor.”26
Niti kod Wellinga niti kod Richterove
radovi ne sadræe skrivene aluzije. Njihove
Ëiste obojene povrπine ukazuju samo na
svjetlost kao polaziπte i na apstraktno sli-
karstvo kao  referencijalni okvir. To vrijedi,
iako na sasvim drugi naËin, i za Andresa
Serrana koji - uz pomoÊ fotoaparata, kao i
Christiane Richter - upotrebljava medij na
'slikarski' naËin:
“Æelio sam upotrijebiti fotografiju ona-
ko kako slikar upotrebljava svoje platno i iz-
bjeÊi bavljenje tradicionalnim fotografskim
problemima kao πto su prostor ili perspekti-
va. Te apstraktne serije joπ uvijek su insce-
nirane, ali je razlika izmeu predmeta i po-
zadine Ëesto ukinuta.”27
Tako Andres Serrano komentira svoj
naËin rada od 1986. godine, kada je preπao
s insceniranih isjeËaka stvarnosti na apst-
raktnije kompozicije. Meutim, Ëak ni u
njegovim 'najgeometriËnijim' kompozicija-
ma obojene povrπine ne treba Ëitati isklju-
Ëivo kao takve: u onoj naslovljenoj Milk,
Blood (1986.), koja se sastoji samo od bije-
log i crvenog polja s tamnom crtom izmeu
njih, veÊ sam opis upotrijebljenih materijala
budi Ëitav niz asocijacija. Serrano te refe-
rence, koje sa sobom donosi upotreba “tje-
lesnih tekuÊina”, kako ih on sam naziva,
smatra “vizualno i simboliËki nabijenima
znaËenjem”28 i tu Ëinjenicu ni u jednom tre-
nutku ne ispuπta iz vida. Upravo zbog toga
Ëini se na prvi pogled zapanjujuÊim to πto
su “mnogi meu njegovim najnovijim rado-
vima potpuno apstraktni, iako u razliËitim
‘stilovima’ - minimalistiËki, geometrijski,
monokromni ili ekspresionistiËki”.29
5. πifriranje apstraktnih formi
“Serrano æeli stvarati 'slikarstvo' pomoÊu
fotografije, ali ne uobiËajenim metodama
oponaπanja efekata boje, veÊ suprotstavlja-
juÊi se svakom iluzionizmu koji se konven-
cionalno povezuje s fotografijom. Na prim-
jer, na monokromnim slikama mogu se ra-
zaznati okviri, tako da su slike vidljivo 'ins-
cenirane'. Meutim, ukinut je razmak iz-
meu objekta i pozadine - a do odreenog
stupnja i onaj izmeu forme i sadræaja. Ta
nepredmetna apstrakcija monokroma, koja
podsjeÊa na hard-edge slikarstvo, neπto je
manje stroga u 'ekspresionistiËkim' komadi-
ma, kao πto je Blood Stream. Oni, doduπe,
djeluju kao konvencionalne lirske apstrakci-
je, ali su zapravo 'action photos'. Slike se
proizvode prolijevanjem krvi.”30 (Lucy R.
Lippard)
Isto vrijedi i za rad Ejaculates in Trajec-
tory, koji pak prije podsjeÊa na dinamiku
apstraktnih svjetlosnih objekata op-arta.
Neπto drugo nalazimo u seriji Red River
(1989.), koja podsjeÊa na apstraktni eks-
presionizam i ponekad stvara gotovo skulp-
turalne strukture. Njezin stvarni predloæak -
uloπci za menstruaciju - moæe, meutim,
oËekivati joπ manju druπtvenu prihvaÊenost
od drugih 'odbojnih' materijala koje koristi
Serrano. Kod njega su materijalne i apstrak-
tne forme - i jedne i druge πifrirane pomoÊu
druπtvene konvencije, odnosno veza s povi-
jeπÊu umjetnosti - dovedene u istanËan me-
usobni odnos. Ekstremnim uveÊanjem,
kao i gubitkom prostornih odnosa i povr-
πinskih struktura, tjelesne tekuÊine u znat-
noj mjeri odbacuju svoju tjelesnost, a time i
svoju vizualnu i simboliËku obiljeæenost, a
razne apstraktne 'formule' nabijaju se zna-
Ëenjem kroz te ostatke referencija na stvar-
nost.
Na sliËan se naËin i fotogrami Adama
Füssa razlikuju od nekadaπnjih fotografija
naËinjenih bez fotoaparata. On osvjetljava
fotoosjetljivi papir koji leæi u razvijaËu, uz
pomoÊ bljeskalice, snimajuÊi pokret vode u
kapljicama koje padaju. Jedan se kritiËar
æali da se te slike teπko moæe nazvati po-
kuπajem
“...stvaranja koncepta svijeta i upo-
trebe fotografije kao orua za istraæivanje.
[...] Kod Füssa je svaka slika slikarska. »ini
se da je stvarna referenca tih slika apstrak-
tno slikarstvo, a ne prirodni procesi. To su
art-slike: kapljice koje padaju sluËajne su
koliko i ironiËne apstrakcije Gerharda
Richtera, dok mjehuriÊi posjeduju znalaËku
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Odnos moÊi prema procesu nastanka
slika takoer je jedna od glavnih tema filo-
zofije fotografije koju je 1983. godine kon-
cipirao Vilém Flusser: “Fotoaparat je pro-
gramiran da proizvodi fotografije i svaka je
fotografija ostvarenje jedne od moguÊnosti
koje su sadræane u njegovu programu.”38
Pojednostavljeno reËeno, program je izradi-
la fotoindustrija, koju su pak 'programirale'
druπtvene strukture moÊi.
“Razvoj fotografije, od njezinih poËe-
taka do danas, proces je osvjeπÊivanja poj-
ma informacije: od vjeËite æudnje za novim
koje se postiæe uvijek istom metodom do
zanimanja za sve novije metode.39 U osno-
vi, fotograf æeli prikazati joπ neviene sadr-
æaje i ne traæi ih ondje vani, u svijetu, jer
svijet je za njega samo izlika za sadræaje ko-
je Êe proizvesti, nego ih traæi u moguÊnosti-
ma koje su sadræane u aparatu. [...] Tu se
radi o obratu vektora znaËenja: nisu stvarni
znaËenje i oznaËitelj, nego informacija i
simbol, a taj obrat znaËenjskog vektora ka-
rakteristiËan je za sve πto ima svojstva apa-
rata i za post-industriju uopÊe.”40
Allan McCollum izokrenuo je tradicio-
nalni umjetniËki put: umjesto stvaranja
znaËenja u kreativnom procesu, on se okre-
Êe otkrivanju ili rekonstrukciji znaËenja u
svijetu tehnoloπkih medija. U prvoj fazi tele-
vizija degradira ono znaËenjsko (sliku) u
statusni simbol, koji zatim u McCollumovoj
reprodukciji (koja se u Flusserovom foto-
grafskom programu joπ ne pojavljuje i stoga
je neoËekivana) postaje novim predmetom
istraæivanja:
“Ponekad pronalazim sliku koja u
pozadini ima siÊuπnu uramljenu sliku na
zidu, k tome joπ i mutnu. Kada te malene,
beznaËajne zamrljane Ëetverokute uveÊa-
vam na prirodnu veliËinu - veliËinu slike
kakvu bismo kod kuÊe objesili na zid -
ondje nema niËega, ili u najboljem sluËaju
postoji sablast umjetniËkog djela, sablast
sadræaja. Mislim da u toj mojoj gesti ima
neπto parodije i neπto patetike. PronaÊi gra-
nice na kojima popuπta okvir slike, oslo-
boditi osjeÊaje koje je reprezentacija nasto-
jala zadræati pod kontrolom: ono πto ovdje
Ëinim, to je neka vrsta sintetiËkog ekspre-
sionizma.”41
grafije, koja se moæe dræati u ruci i 'Ëitati',
Kempingerove fotografije u malom formatu
nemaju smisla. To su zidne slike. SliËan je
princip usvojio i Patrick Tosani koji, izmeu
ostalog, radi i s promjenom mjerila izmeu
stvarnosnog 'predloπka' i fotografske pres-
like:
“Slika je fragmentarno vienje objekta
i takoer je - viπe nego ikada prije - sama
po sebi objekt. Slika koja visi na zidu
preispituje ravnomjernost povrπine, a svo-
jim protezanjem i ravnoteæu prostorije u
kojoj je smjeπtena.”33
7. sablast sadræaja
Nepredmetne fotografije suvremenih umjet-
nika sadræe malo aluzija izvan konteksta
medijâ i umjetnosti. Za razliku od 'vizualiz-
ma' jednog Andreasa Müller-Pohlea, koji
svoje fotografije naziva “odstupanjima od
realizma”34 i kojega valja smjestiti meu
sljedbenike Siskindovih fotografskih ekvi-
valenata, one ne zamjenjuju izvanjsku ref-
erencu unutraπnjom, niti se pozivaju na
transcendentalizam ili misticizam. Ali ni tu
nije moguÊe razdvojiti novo shvaÊanje foto-
grafske slike od novog naËina ocjenjivanja
umjetniËkih objekata na danaπnjoj umjet-
niËkoj sceni.
“Ako govorimo o sadræaju kao o neËe-
mu πto je svojstveno umjetniËkom djelu,
onda se postavljamo iznad znaËenja koje
objekt ima kao predmet razmjene u stvar-
nome svijetu, odnosno u druπtvu, i zamje-
njujemo ga svim moguÊim imaginarnim
konstrukcijama.”35 (Allan McCollum)
McCollumovi Perpetual Photos zasni-
vaju se na fotografijama televizijskih emisi-
ja u kojima na zidovima vise slike. “Platna
u pozadini joπ pokazuju ostatke struktura
slikovnog identiteta, ali se ti ostaci ne mogu
konkretizirati. Te rudimentarne slike fokusi-
raju se na foto-predloπku i zatim uveÊava-
ju.”36 Takav Perpetual Photo, uramljen i
otisnut kao unikat (s fotografijom izvornog
prizora na poleini), “ponovno uspostavlja
identitet slike, iako ne poznaje njezin izvor-
ni estetski i sadræajni oblik. [...] Istodobno
se dvostrukom primjenom mehaniËkih me-
dija reprodukcije intenzivira redukcija um-
jetniËke aktivnosti na jedan radni koncept
koji nije smjeπten u rezervat slobode od
druπtvenih konvencija, veÊ se odnosi prema
radu kao uËinkovitost, Ëija se druπtvena re-
levantnost zasniva na potvrdi naslijeenih
struktura moÊi.”37
referencu nadrealizma Petera Nagya; ukrat-
ko, Ëini se da te odviπe rafinirane slike za-
pravo govore o aktualnoj umjetniËkoj sceni,
podsjeÊajuÊi na njezine igre oko pronalaæe-
nja mjesta u povijesti i ironiËne aluzije na
stilove. [...]”31
Ali zaπto bi upravo fotografija bila
iskljuËena iz svega toga? Ako se fotografija
viπe ne moæe odvojiti od slikarstva, onda
mora vrijediti i obrnuto. Svijet slika danas
se viπe ne moæe zatvarati u rezervate. Svaki
zahtjev za autonomijom, za bezreferencijal-
noπÊu u konvencionalnom smislu, podrazu-
mijeva i obvezu meusobnih odnosa unutar
istog sustava znakova.
6. fotografija kao objekt
Peter Weibel u jednom je tekstu o fotografi-
jama Herwiga Kempingera utvrdio da se u
doba televizije statiËki tehniËki medij pro-
izvodnje slika moæe proπiriti u treÊu dimen-
ziju promjenom percepcije:
“U orbitalnom pogledu satelitskog oka
kontinenti postaju keksi, oceani bare, a Ze-
mljina kugla toËka na tele-zaslonu svemira.
U tele-prostoru elektronskog druπtva, gdje
mogu biti i ondje gdje nisam, ili to barem
mogu moj glas i moja slika, raspala se Ëak
i najËvrπÊa i najsupstancijalnija toËka mojeg
doæivljaja prostora: moje tijelo. Tele-prostor
je nematerijalan prostor, a njegova je jezgra
simulacija. [...] Prema tome, ako prostor
ionako viπe ne postoji, osim moæda kao dvo-
dimenzionalan zaslon sliËan radarskome,
onda i fotografija moæe u crnom prostoru
povrπine stvarati i smjeπtati skulpture kao
podmornice. [...] LebdeÊi dijelovi i ekstrem-
ni poloæaji koji na besramno zaigran naËin
krπe zakone gravitacije stvaraju ekvilibristi-
Ëke situacije koje u stvarnosti nisu moguÊe.
S prostorom je implodiralo i mjerilo. [...] U
fotografiji [...] mjerilo viπe ne igra nikakvu
ulogu. Minijaturno ili monumentalno, na fo-
tografiji sve ima iste mjere.”32
U meuvremenu su Kempingerove fo-
tografije odbacile i posljednje moguÊe aso-
cijacije na tradicionalnu skulpturu, odnosno
njezinu presliku. SliËno kao i kod Wellinga
ili Richterove, Ëini se da se tu manifestira
samo joπ viπe svjetlosti - ali joπ uvijek s
evokacijama prostora na granici nemate-
rijalnosti. Kao i veÊina fotografija okupljenih
na ovoj izloæbi, Kempingerovi radovi zane-
maruju mjerilo, ali ne i format u kojemu ih
treba predstaviti. Za razliku od tradicional-
ne, dakle referencijalne ili narativne foto-
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ti i kustosica, æivi i radi u BeËu. Voditeljica
zbirke fotografije u Albertini, BeË. Predaje
na SveuËiliπtu u BeËu. Priredila brojne
izloæbe i publikacije o fotografiji, uz ostalo
Das Auge und der Apparat. Eine Geschichte
der Fotografie, Albertina, BeË (2003.).
Publikacije: Das Auge und der Apparat,
Ostfildern-Ruit (2003.), Anton Josef Trcka
1893-1940, BeË (1999.), Die Frau, wie
du sie willst. Glamour, Kult und korrigierte
Körper, BeË (1998.).
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